吾、翔ける vol.36 – 食事のこと –

「作家さんっていいもの食べてるんでしょう?」
百回は大袈裟にしても、数十回は訊かれたことがある。作家あるあるに加えてもいいのではないかという質問だ。
出版社からの接待や、何かしらの打ち上げなどで、確かに美味しいものを食べさせて貰ってきた。とはいえ、私は作家の中では、編集者との会食は少ないほうだと思う。ご馳走になってしまえば、次作の話になってしまうから。出版社からすれば、まあ、当然である。その為、今では極力避けているほどである。

余談であるが、文芸編集者は美味しい店、珍しい店をよく知っている。勿論、程度の差はあるのだが。ある編集者などは駆け出しの時、飲食店のリストを作れと先輩に言われたとか。
彼らが選んでくれる店は美味しい。高級な店も沢山ある。作家の中には育ちのよいお公家様のような方もいるが、それに比べれば私などは野武士のようなもの。その上、関西人であるので、
「うえ、めっちゃ高い。ファミレスで30回は飯食えるやん」などと思うだけでなく、口に出してしまうこともしばしば。
間違いなく美味しいのは確かである。が、元来が庶民なのだ。ラーメンや牛丼が一番好きだったりする。そもそも私が子どもの頃に比べ、すべての食材が美味しくなってやしないか。
最近、それを思ったのは、スーパーでバナメイエビを買って食べた時だ。私が子どもの頃といえば、ブラックタイガーばかりだったはず。バナメイエビ……今までさして気にならなかったが、こいつはいつからいるのか。

気になれば調べるのが作家の性分である。ネットで検索して幾つかの記事を読んでみた。1990年代から世界中で養殖が盛んとなり、2000年以降にブラックタイガーの生産高を上回ったのだという。私は1984年生まれなので、当時から流通もしていたのだろうが、ブラックタイガーが主流だったのは本当らしい。
2013年に全国のホテル、レストランでこのバナメイエビを、「シバエビ」とメニューに掲載していたことが発覚した。この事件は記憶に残っていたので、そこでようやく、
「お前やったのか……」と、繋がった。これが露見したのは、世間で食品偽装が多数発覚した頃だ。ホテルなどが自主的に申告したのだったはず。
気づいていた人はいるだろうか。ホテルやレストランが発表するまで問題になっていなかった。気にならない程度には、バナメイエビのクオリティーが高かったということだろう。実際、私がこうして書いているのは、美味しいと思ったからである。スーパーでの良心的な価格からすれば、個人的には美味し過ぎるとさえ思っている。
それは米や野菜、肉などもそうだ。大人になって味覚が変わったことを差し引いても、「人参ってこんなに美味しかったか?」などと首を捻ることが増えた。トマトも昔より明らかに甘い気がするが、これは私の勘違いだろうか。
いや、30年前に比べれば、食材のクオリティーは上がっていると感じている。物価上昇が家計を苦しめているのは確かだが、同時に味も良くなっているのは幸せなことなのかもしれない。